
Mark Twain censurato in nome
del politically correct
di Valentino Salvatore

Mark Twain

“Tutta la letteratura americana moderna viene fuori da un
libro di Mark Twain: Huckelberry Finn” così scriveva Ernest
Hemingway nel suo Verdi Colline d’Africa. “E’ il nostro libro
più bello, e tutto quanto è stato scritto in America viene di
lì:  prima  non  c’è  niente  e  dopo  niente  che  lo  valga”,
aggiungeva  lo  scrittore  statunitense.  Queste  dichiarazioni,
solenni e telegrafiche nel puro stile dell’autore, erano la
risposta a Kandinsky che lo aveva interrogato su quali fossero
gli autori che lui riteneva più validi. D’altronde, l’epopea
adolescenziale di Hucklberry Finn contiene in nuce tutta la
voglia  di  evasione,  se  non  di  vera  e  propria  ribellione,
tipica  di  quell’età,  ma  anche  la  passione  e  gli  slanci
pionieristici dell’America della frontiera e del profondo sud.
L’avventurosa  odissea  in  miniatura  del  ragazzino  allergico
alla scuola e amico dei reietti (come lo schiavo nero Jim)
lungo il grande fiume Mississippi è tutto questo.
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Le avventure di Huckelberry Finn, pubblicato ormai nel 1884,
rimane uno dei capisaldi della letteratura per i più giovani.
Ma non è un libro così innocuo, visto che già un anno dopo la
pubblicazione, venne bollato come non adatto ai ragazzi. Sia
per il linguaggio troppo crudo e ricco di inflessioni gergali,
sia per le vicende narrate, tanto da essere bandito dalla
biblioteca pubblica di Concord, in Massachusetts. Non solo, ma
raggiunse la poco invidiabile quinta posizione tra i libri più
bannati  dall’American  Library  Association  negli  anni
Novanta. Ma l’amico anarchico di Tom Sawyer continua creare
imbarazzo persino oggi, in un’America che parrebbe proiettata
nell’era moderna. Il romanzo ha infatti subito già diversi
mesi fa un’opera di restyling, da parte della casa editrice
statunitense  New  South  Book.  Circa  200  termini,  giudicati
“offensivi”,  sono  stati  censurati.  Come  la  parola  nigger
(negro) che ricorre per la precisione 219 volte, sostituita da
slave (schiavo), di certo più politically correct ma meno
efficace. Stessa sorte anche per la parola injun (“indiano” in
gergo),  ritenuta  poco  rispettosa  nei  confronti  dei  nativi
americani. Ad operare le correzioni chirurgiche, il professor
Alan Gribben della Auburn University di Montgomery, che ha
realizzato una nuova versione del testo. Secondo lo stesso
Gribben, sostituire questi “due epiteti offensivi” può servire
a “evitare la censura preventiva” che hanno subito titoli come
questo di Twain. Spesso infatti accade nelle scuole che libri
incisivi come quello di Twain, a causa delle espressioni usate
o  delle  tematiche  affrontate,  subiscano  l’ostracismo  delle
scuole,  dagli  amministratori  locali  o  dai  comitati  di
genitori, evidentemente scandalizzati da certe letture.

Egli stesso ammette di trovarsi in imbarazzo nel leggere ad
alta voce durante le lezioni certi dialoghi contenenti parole
offensive: “ogni decennio che passa queste offese sembrano
guadagnare  la  loro  capacità  di  impatto,  piuttosto  che
perderla”. Ma Twain descrive con crudo realismo proprio la
realtà americana della metà dell’Ottocento, fatta di razzismo
e schiavitù. La sua era però anche una denuncia, tanto che si



distinse  come  sostenitore  per  l’emancipazione  dei  neri,
aiutando il suo amico Booker T. Washington per l’apertura di
scuole  per  afro-americani  e  facendo  donazioni  al  NAACP
(National Association for the Advancement of Colored People).
Ma altri studiosi non hanno apprezzato questi tentativi di
igiene  linguistica.  Perché  ad  esempio,  il  valore  di
quest’opera non è solo letterario ma storico, come fotografia
di un passato fatto di violenza e schiavitù, che traspare
anche nel lessico.

Il fenomeno di adeguamento al politically correct etnico o
religioso è in espansione. Anche altre case editrici corrono
ai  ripari,  temendo  che  in  una  società  sempre  più
multiculturale  qualcuno  possa  sentirsi  offeso  da  certe
espressioni  usate  nei  testi.  Come  l’olandese  WordBridge
Publishing, che l’anno scorso ha rimosso il termine dal titolo
e  dal  testo  del  racconto  di  Joseph  Conrad  The  nigger  of
Narcissus, del 1897.

Interessante analizzare la realtà degli Usa, storicamente in
bilico  tra  libertà  di  espressione  e  occhiuto  moralismo.
Secondo un sondaggio della società Harris, realizzato su 2379
americani adulti e pubblicato recentemente, solo il 13% si è
detto a favore del ritocco di Huckelberry Finn. Circa il 77%
si è detto contrario. Le percentuali cambiano di pochissimo a
seconda  della  posizione  politica,  per  quanto  riguarda
eventuali modifiche del libro di Twain: sia conservatori, sia
moderati,  sia  liberali  sono  contrari,  attestandosi  al  77%
circa. Il range è più ampio in base al grado di istruzione: i
più  acculturati  per  l’87%  sono  contrari  alla  censura  di
Huckelberry Finn, mentre si oppone solo il 73% chi è arrivato
alle high schools. Differenze ci sono anche se si considerano
i gruppi etnico-culturali:  l’80% dei bianchi è contrario alla
censura del libro in questione, ma la percentuale scende tra
gli ispanici (71%) e tra i neri (63%).

Da Huckelberry Finn si passa poi al giudizio sulla presenza di
libri nelle biblioteche scolastiche. La maggioranza ritiene



che la Bibbia debba essere disponibile per i ragazzi (83%), ma
il dato cala se si parla di libri che trattano l’evoluzionismo
(76%)  e  le  altre  confessioni  religiose.  Solo  il  59%
accetterebbe la presenza della Torah e del Talmud e ancora
meno (57%) del Corano. Problemi anche per i libri in cui si
parla di vampiri (57%), sempre più diffusi tra i giovanissimi
grazie a fenomeni come Twilight. Più resistenze verso testi
con riferimenti a droghe o alcool (approvati solo dal 52%), o
con  stregoneria  e  magia  stile  Harry  Potter  (50%).  Senza
contare quelli dove è presente il sesso (48%) e la violenza
(44%), o quelli dove c’è linguaggio esplicito (bocciati dal
62% degli americani).

Tendenzialmente, i liberali sono, come prevedibile, contrari
alla  censura  dei  libri,  mentre  la  percentuale  cala  tra  i
moderati  e  i  conservatori.  Allo  stesso  modo,  sono  più
bacchettoni sulla disponibilità di certi libri gli anziani
rispetto ai giovani. Ma c’è una piccola sorpresa, che è segno
probabilmente  della  maggiore  secolarizzazione  delle  giovani
generazioni  americane.  Per  quanto  riguarda  la  Bibbia,
l’andamento è in parte invertito, sebbene si parli sempre di
minoranze esigue. Per il 15% degli echo boomers (quelli tra i
18 e i 34 anni) il testo sacro non dovrebbe essere disponibile
nelle biblioteche scolastiche, posizione sostenuta solo dal 9%
degli over 66. I più giovani però si dicono in maggioranza
contrari alla “completa esclusione” di libri dai circuiti di
insegnamento, posizione che sfuma con l’aumento dell’età.

Mark  Twain,  dopo  cent’anni
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l’autobiografia inedita
Di David Spiegelman

L’idea di persistere nel tempo presiede a ogni forma d’arte e
quindi alla letteratura, «certezza che la vita non basti».
Sopravviene  pertanto  negli  inagiati  affittuari  di  questo
povero presente un indefinito patema per l’arrivo dall’oceano
del tempo di un remoto e ingegnoso cartiglio, custodito per un
secolo esatto nella bottiglia soffiata e chiusa da Mark Twain,
l’uomo che dandosi un nome d’invenzione aveva preso per primo
a  tracciare  una  possibile  autobiografia  altrui,  quella
dell’America.

Nel secondo Ottocento, casa della vita dello scrittore, gli
Stati Uniti erano ancora un punto interrogativo, una “High
Hope”, un compendio del mondo conosciuto popolato da esuli o
avventurieri o conquistatori, in arrivo da un’Europa prossima
a incendiarsi. Twain ne raccontò le fertili contraddizioni,
l’incandescenza sociale destinata a cristallizzarsi in un polo
magnetico più forte dei due planetari: tracciando un credibile
lunario di un’epoca ancora da avverarsi.

Tom  Sawyer  e  Huck  Finn  sono  stati  il  primo  vero  «amico
americano»  per  le  generazioni  rimaste  dall’altra  parte
dell’Atlantico, a vedere via via sfumare una primogenitura
declinata  in  vassallaggio  culturale,  fino  alla  sconsolata
presa d’atto – nella rassegnata definizione di Wenders – di
una  «colonizzazione  dell’inconscio»  gradualmente  perpetrata
dal giorno dello sbarco del Mayflower.
Desta perciò una non minima emozione apprestarsi a sfogliare
il libro che Twain volle tener nascosto per cent’anni esatti,
disponendo  che  gli  eredi  lo  affidassero  alla  Berkeley
University: la storia di se stesso, narrata in cinquemila
pagine, romanzo perfetto e quindi incompleto perché privo del
punto di vista ulteriore dell’autore.
Suona sinistro, e forse prossimo a una remota melanconia, lo
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sbarco nel presente di questo testamento, dovuto in parte
all’utopia dell’immortalità propria degli artisti, in parte
all’estremo guizzo di un inarrivabile umorista divenuto negli
anni disincantato censore. E’ come se l’America stessa, nel
momento  in  cui  molti  segnali  ne  indicano  una  prossima
abdicazione  da  quel  ruolo  di  regina  del  mondo  conosciuto
svolto ora con sbrigativa tracotanza, ora con spartachista
fatica, ora con infantile entusiasmo, decidesse di rileggere
la propria storia attraverso la confessione del suo primario
biografo.

Se  il  Novecento  è  stato  indubitabilmente  il  “Secolo
Americano”,  sono  bastati  pochi  primi  scampoli  del  nuovo
Millennio per attenuare la luce della Fiaccola di Long Island,
assimilando New York più alla Bisanzio in attesa dei barbari
che alla Roma augustea.
Lo scrigno dei segreti di Twain, in ossequio al suo volere, si
aprirà in California a novembre, con la pubblicazione del
primo dei tre volumi: avrà il cupo fascino dei fenomeni di
fisica stellare che sconfinano nell’escatologia, ovvero gli
astri perduti nella profondità dell’infinito che, per quanto
spente  nella  funzione  termonucleare,  sussistono  ancora
nell’irradiazione  di  una  luminosità  ormai  orfana,  lanciata
nello spazio a velocità insondabile.

Contano  poco  pertanto  nella  sostanza  i  giudizi  e  le
confessioni di Twain il quale, come molti uomini di parole su
carta,  visse  la  vita  reale  secondo  una  percentuale
intensamente  inferiore  a  quella  delle  sue  elaborazioni
letterarie. Il vero valore di questo messaggio, in arrivo dal
confine  tra  la  centuria  del  progresso  e  della  macchina  a
vapore e quella della fissione dell’uranio, sta nella stessa
conservazione  di  una  voce  per  mezzo  della  parola
scritta. Tutto è redatto su sabbia di battigia, continuamente
scancellata dall’andirivieni delle onde, soltanto le parole
possono disporre il riscatto di se stesse diventando cose.

L’America di oggi è un gigante triste, preoccupato non tanto



di evitare quanto di gestire il meno traumaticamente possibile
il declino del suo impero, parallelo e quindi consustanziale a
quello del Vecchio Mondo, insidiato ormai in maniera plastica
dall’aggressività del Vicino e Remoto Levante.
Il Missisippi continua a scorrere, nell’America reale come
nelle  pagine  di  Twain,  ma  la  sua  sorgente  è  prossima  a
inaridirsi.

Cent’anni erano parsi forse misura eccessiva, allo scrittore,
per segnare una misura epocale tra la sua presenza e un domani
del tutto diverso. Invece i tormenti e i triboli di allora,
negli Stati Uniti come nel resto della terra, sono esattamente
gli stessi di oggi, aggiornati e aggravati soltanto su un
piano banalmente tecnologico, ovvero secondo un progresso che
non rappresenta un’autentica evoluzione.

Tra  le  indiscrezioni  finora  evidenziate,  nello  smisurato
inventario  dell’esistenza  dello  scrittore,  figurano  gli
inevitabili interrogativi pessimistici sulla presenza e sulla
natura di una volontà creatrice, voce dietro la scena di un
mondo difficile da capire e da accettare. Twain, come tutti,
convisse  con  questo  dubbio  e  cent’anni  fa  ebbe  modo  di
risolverlo  attraversando  lo  specchio.  Ma  non  aveva  ancora
finito di scrivere, perché non avrebbe voluto arrivare mai a
un finale che non trovava.

Come in ogni libro riuscito, tutto quel che conta si legge
dopo l’ultima pagina.
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