Mark Twain censurato 1n nome
del politically correct

di Valentino Salvatore

Mark Twailn

“Tutta la letteratura americana moderna viene fuori da un
libro di Mark Twain: Huckelberry Finn” cosi scriveva Ernest
Hemingway nel suo Verdi Colline d’Africa. “E’ il nostro libro
piu bello, e tutto quanto e stato scritto in America viene di
li: prima non c’é niente e dopo niente che lo valga”,
aggiungeva lo scrittore statunitense. Queste dichiarazioni,
solenni e telegrafiche nel puro stile dell’autore, erano la
risposta a Kandinsky che lo aveva interrogato su quali fossero
gli autori che lui riteneva piu validi. D'’altronde, 1'’epopea
adolescenziale di Hucklberry Finn contiene in nuce tutta la
voglia di evasione, se non di vera e propria ribellione,
tipica di quell’eta, ma anche la passione e gli slanci
pionieristici dell’America della frontiera e del profondo sud.
L’'avventurosa odissea in miniatura del ragazzino allergico
alla scuola e amico dei reietti (come lo schiavo nero Jim)
lungo il grande fiume Mississippi e tutto questo.
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Le avventure di Huckelberry Finn, pubblicato ormai nel 1884,
rimane uno dei capisaldi della letteratura per i piu giovani.
Ma non € un libro cosi innocuo, visto che gia un anno dopo la
pubblicazione, venne bollato come non adatto ai ragazzi. Sia
per il linguaggio troppo crudo e ricco di inflessioni gergali,
sia per le vicende narrate, tanto da essere bandito dalla
biblioteca pubblica di Concord, in Massachusetts. Non solo, ma
raggiunse la poco invidiabile quinta posizione tra i libri piu
bannati dall’American Library Association negli anni
Novanta. Ma 1l’amico anarchico di Tom Sawyer continua creare
imbarazzo persino oggi, in un’America che parrebbe proiettata
nell’era moderna. Il romanzo ha infatti subito gia diversi
mesi fa un’opera di restyling, da parte della casa editrice
statunitense New South Book. Circa 200 termini, giudicati
“offensivi”, sono stati censurati. Come la parola nigger
(negro) che ricorre per la precisione 219 volte, sostituita da
slave (schiavo), di certo piu politically correct ma meno
efficace. Stessa sorte anche per la parola injun (“indiano” in
gergo), ritenuta poco rispettosa nei confronti dei nativi
americani. Ad operare le correzioni chirurgiche, il professor
Alan Gribben della Auburn University di Montgomery, che ha
realizzato una nuova versione del testo. Secondo lo stesso
Gribben, sostituire questi “due epiteti offensivi” pud servire
a “evitare la censura preventiva” che hanno subito titoli come
gquesto di Twain. Spesso infatti accade nelle scuole che libri
incisivi come quello di Twain, a causa delle espressioni usate
o delle tematiche affrontate, subiscano l’ostracismo delle
scuole, dagli amministratori locali o dai comitati di
genitori, evidentemente scandalizzati da certe letture.

Egli stesso ammette di trovarsi in imbarazzo nel leggere ad
alta voce durante le lezioni certi dialoghi contenenti parole
offensive: “ogni decennio che passa queste offese sembrano
guadagnare la loro capacita di impatto, piuttosto che
perderla”. Ma Twain descrive con crudo realismo proprio la
realta americana della meta dell’Ottocento, fatta di razzismo
e schiavitu. La sua era pero anche una denuncia, tanto che si



distinse come sostenitore per 1’emancipazione deili neri,
aiutando il suo amico Booker T. Washington per 1’apertura di
scuole per afro-americani e facendo donazioni al NAACP
(National Association for the Advancement of Colored People).
Ma altri studiosi non hanno apprezzato questi tentativi di
igiene linguistica. Perché ad esempio, il valore di
quest’opera non e solo letterario ma storico, come fotografia
di un passato fatto di violenza e schiavitu, che traspare
anche nel lessico.

Il fenomeno di adeguamento al politically correct etnico o
religioso e in espansione. Anche altre case editrici corrono
al ripari, temendo che in una societa sempre piu
multiculturale qualcuno possa sentirsi offeso da certe
espressioni usate nei testi. Come 1’olandese WordBridge
Publishing, che 1’anno scorso ha rimosso il termine dal titolo
e dal testo del racconto di Joseph Conrad The nigger of
Narcissus, del 1897.

Interessante analizzare la realta degli Usa, storicamente in
bilico tra liberta di espressione e occhiuto moralismo.
Secondo un sondaggio della societa Harris, realizzato su 2379
americani adulti e pubblicato recentemente, solo il 13% si e
detto a favore del ritocco di Huckelberry Finn. Circa il 77%
si & detto contrario. Le percentuali cambiano di pochissimo a
seconda della posizione politica, per quanto riguarda
eventuali modifiche del libro di Twain: sia conservatori, sia
moderati, sia liberali sono contrari, attestandosi al 77%
circa. Il range e piu ampio in base al grado di istruzione: i
piu acculturati per 1'87% sono contrari alla censura di
Huckelberry Finn, mentre si oppone solo il 73% chi e arrivato
alle high schools. Differenze ci sono anche se si considerano
i gruppi etnico-culturali: 1’'80% dei bianchi e contrario alla
censura del libro in questione, ma la percentuale scende tra
gli ispanici (71%) e tra i neri (63%).

Da Huckelberry Finn si passa poi al giudizio sulla presenza di
libri nelle biblioteche scolastiche. La maggioranza ritiene



che la Bibbia debba essere disponibile per i ragazzi (83%), ma
il dato cala se si parla di libri che trattano l’evoluzionismo
(76%) e le altre confessioni religiose. Solo il 59%
accetterebbe la presenza della Torah e del Talmud e ancora
meno (57%) del Corano. Problemi anche per i libri in cui si
parla di vampiri (57%), sempre piu diffusi tra i giovanissimi
grazie a fenomeni come Twilight. Piu resistenze verso testi
con riferimenti a droghe o alcool (approvati solo dal 52%), o
con stregoneria e magia stile Harry Potter (50%). Senza
contare quelli dove e presente il sesso (48%) e la violenza
(44%), o quelli dove c’e linguaggio esplicito (bocciati dal
62% degli americani).

Tendenzialmente, i liberali sono, come prevedibile, contrari
alla censura dei libri, mentre la percentuale cala tra 1
moderati e i conservatori. Allo stesso modo, sono piu
bacchettoni sulla disponibilita di certi libri gli anziani
rispetto ai giovani. Ma c’'e una piccola sorpresa, che e segno
probabilmente della maggiore secolarizzazione delle giovani
generazioni americane. Per quanto riguarda 1la Bibbia,
1’andamento e in parte invertito, sebbene si parli sempre di
minoranze esigue. Per il 15% degli echo boomers (quelli tra i
18 e 1 34 anni) il testo sacro non dovrebbe essere disponibile
nelle biblioteche scolastiche, posizione sostenuta solo dal 9%
degli over 66. I piu giovani pero si dicono in maggioranza
contrari alla “completa esclusione” di libri dai circuiti di
insegnamento, posizione che sfuma con 1'aumento dell’eta.

Mark Twain, dopo cent’anni
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1’autobiografia inedita

Di David Spiegelman

L’idea di persistere nel tempo presiede a ogni forma d’arte e
quindi alla letteratura, «certezza che la vita non basti».
Sopravviene pertanto negli inagiati affittuari di questo
povero presente un indefinito patema per l’arrivo dall’oceano
del tempo di un remoto e ingegnoso cartiglio, custodito per un
secolo esatto nella bottiglia soffiata e chiusa da Mark Twain,
1’uomo che dandosi un nome d’invenzione aveva preso per primo
a tracciare una possibile autobiografia altrui, quella
dell’America.

Nel secondo Ottocento, casa della vita dello scrittore, gli
Stati Uniti erano ancora un punto interrogativo, una “High
Hope”, un compendio del mondo conosciuto popolato da esuli o
avventurieri o conquistatori, in arrivo da un’Europa prossima
a incendiarsi. Twain ne raccontd le fertili contraddizioni,
l’incandescenza sociale destinata a cristallizzarsi in un polo
magnetico piu forte dei due planetari: tracciando un credibile
lunario di un’epoca ancora da avverarsi.

Tom Sawyer e Huck Finn sono stati il primo vero «amico
americano» per le generazioni rimaste dall’altra parte
dell’Atlantico, a vedere via via sfumare una primogenitura
declinata in vassallaggio culturale, fino alla sconsolata
presa d'atto — nella rassegnata definizione di Wenders — di
una «colonizzazione dell’inconscio» gradualmente perpetrata
dal giorno dello sbarco del Mayflower.

Desta percido una non minima emozione apprestarsi a sfogliare
il libro che Twain volle tener nascosto per cent’anni esatti,
disponendo che gli eredi lo affidassero alla Berkeley
University: la storia di se stesso, narrata in cinquemila
pagine, romanzo perfetto e quindi incompleto perché privo del
punto di vista ulteriore dell’autore.

Suona sinistro, e forse prossimo a una remota melanconia, 1o
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sbarco nel presente di questo testamento, dovuto in parte
all’utopia dell’immortalita propria degli artisti, in parte
all’estremo guizzo di un inarrivabile umorista divenuto negli
anni disincantato censore. E’ come se 1’'America stessa, nel
momento in culi molti segnali ne indicano una prossima
abdicazione da quel ruolo di regina del mondo conosciuto
svolto ora con sbrigativa tracotanza, ora con spartachista
fatica, ora con infantile entusiasmo, decidesse di rileggere
la propria storia attraverso la confessione del suo primario
biografo.

Se il Novecento e stato indubitabilmente il “Secolo
Americano”, sono bastati pochi primi scampoli del nuovo
Millennio per attenuare la luce della Fiaccola di Long Island,
assimilando New York piu alla Bisanzio in attesa dei barbari
che alla Roma augustea.

Lo scrigno dei segreti di Twain, in ossequio al suo volere, si
aprira in California a novembre, con la pubblicazione del
primo dei tre volumi: avra il cupo fascino dei fenomeni di
fisica stellare che sconfinano nell’escatologia, ovvero gli
astri perduti nella profondita dell’infinito che, per quanto
spente nella funzione termonucleare, sussistono ancora
nell’irradiazione di una luminosita ormai orfana, lanciata
nello spazio a velocita insondabile.

Contano poco pertanto nella sostanza 1 giudizi e le
confessioni di Twain il quale, come molti uomini di parole su
carta, visse 1la vita reale secondo una percentuale
intensamente inferiore a quella delle sue elaborazioni
letterarie. Il vero valore di questo messaggio, in arrivo dal
confine tra la centuria del progresso e della macchina a
vapore e quella della fissione dell’uranio, sta nella stessa
conservazione di una voce per mezzo della parola
scritta. Tutto e redatto su sabbia di battigia, continuamente
scancellata dall’andirivieni delle onde, soltanto le parole
possono disporre il riscatto di se stesse diventando cose.

L’America di oggi € un gigante triste, preoccupato non tanto



di evitare quanto di gestire il meno traumaticamente possibile
il declino del suo impero, parallelo e quindi consustanziale a
quello del Vecchio Mondo, insidiato ormai in maniera plastica
dall’aggressivita del Vicino e Remoto Levante.

I1 Missisippi continua a scorrere, nell’America reale come
nelle pagine di Twain, ma la sua sorgente € prossima a
inaridirsi.

Cent’anni erano parsi forse misura eccessiva, allo scrittore,
per segnare una misura epocale tra la sua presenza e un domani
del tutto diverso. Invece i tormenti e i triboli di allora,
negli Stati Uniti come nel resto della terra, sono esattamente
gli stessi di oggi, aggiornati e aggravati soltanto su un
piano banalmente tecnologico, ovvero secondo un progresso che
non rappresenta un’autentica evoluzione.

Tra le indiscrezioni finora evidenziate, nello smisurato
inventario dell'’esistenza dello scrittore, figurano gli
inevitabili interrogativi pessimistici sulla presenza e sulla
natura di una volonta creatrice, voce dietro la scena di un
mondo difficile da capire e da accettare. Twain, come tutti,
convisse con questo dubbio e cent’'anni fa ebbe modo di
risolverlo attraversando lo specchio. Ma non aveva ancora
finito di scrivere, perché non avrebbe voluto arrivare mai a
un finale che non trovava.

Come in ogni libro riuscito, tutto quel che conta si legge
dopo l’ultima pagina.
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